A letter to my sponsored child in Congo

Dear Umba Kitumbile Genard,

I am so much glad to hear from you. My name is Lâu Sêng-hiân, written in Han characters as ○○○. The translator in World Vision has wrongly spelled my name as Liu Cheng Xian, which is the Madarin pronounciation of the said Han characters. However the Han characters traditionally used in East Asia is pronounced differently in each language. A same character would be pronounced respectively in Japanese, Korean, Hak-ka, Vietnamese, Madarin, and my mother tongue Hō-ló.

My family name is Lâu, and Sêng-hiân is my given name by which you can call me. Also I found your first name, Umba, is the same as your brother's, Umba Kiyana. Is Umba your family name? How do your family and friends call you? Do they call you Kitumbile or Genard? And how do you want me to call you?

I am Taiwanese. Ethnically I am a Hō-ló. Hō-ló is one of the many ethnical groups in Taiwan. Our main meal is rice and noodles, the same as Japanese, Chinese, Vietnamese and Korean people in East Asia. I am a XX-year-old researcher working in a XXX XXX. I live in a rental suite in Taipei. Taipei is the biggest city in my country, Taiwan, a beautifal island in Pacific Ocean. People here are used to say there are 4 seasons, however temperature in Taiwan is stably warm and around 7 to 30 celsius degrees due to the subtropical climate.

I have just moved recently. Most of my photos were left in another place. That's why I can only send you a small photo this time, and I hope you don't mind.

It is my pleasure to know you. And I do hope one day we can meet personally.

With love,

○○○ Lâu Sêng-hiân

Dec. 15, 2006

如果賴和那晚也在愛河邊

讀到昨天郭峰淵教授所寫的《自卑自戀，再見！》，心中很是感動，不禁感嘆尚沒有榮幸定居高雄，也因此沒能在十二月三日晚間，與十萬多市民在愛河邊手牽手，一起分享陳總統朗誦文學家賴和的作品《前進》的那份悸動。


但我心中暗忖：如果賴和復生，恐怕聽不懂陳總統的朗誦哩！


怎麼可能呢？那詞句畢竟出自賴和之手呀，再怎麼說聽到也會有印象的吧？但事實是：這些用「華語白話文」寫成的詞句，在賴和的年代，發音與今日還真的有天淵之別！


二十世紀初期，台灣新文學萌發，除了古典漢文以外，不管小說、戲劇、散文、新詩，都有前輩分別以在地母語（Holo等）、日文或當時初誕生的華語白話文進行創作，但日常所見的資料，往往忽略一項基本的事實：在賴和的年代，台灣島上，幾乎沒有人會說華語！


華語在台的移植及擴散，完全出於是一九四九年國民黨政權來台後的強制推行，早期的台灣文學創作者，即使採用「華語白話文」書寫，對他們而言，其路徑與學習「古典漢文」幾無差異，因為那並不是他們習用的口語，而只是當時鄰國中國新興的漢字文體的一種，所以包括賴和在內，根本不會用「現代的華語發音」來讀自己的「華文作品」，任何「漢文」著作，不管文白，那時代一律都是以自己的母語讀冊音發聲，Holo人使用Holo漢字讀冊音，客家人就用客語漢字發音。


這點只要請教曾經歷日本殖民的長輩就能得到證實，各位儘可問問識字的長輩們，在日本時代，他們是怎麼閱讀《台灣新民報》、《台灣大眾時報》等報章上的「華語白話文」文章的，我相信任何聽過他們一字一字以Holo讀冊音讀出報章上「華語」文章的人，都必大為驚奇，我們總以為現下的語言狀況是理所當然的，其實是我們已然習慣自己身上，被殖民者深深烙過、替換的聲帶與思緒。


順帶一提，根據林瑞明教授編輯、前衛出版社出版的《賴和全集》進行分析，賴和六十首新詩當中，並沒有一首叫做《前進》的詩，郭教授所引（想必也是陳總統所讀）的版本，其實是風潮音樂出版，由鬥鬧熱走唱隊製作的《河－賴和音樂專輯》中的歌詞，這只是歌手擄姘從賴和數千字的散文作品《前進》所摘出的片段。


最後，賴和雖然不像一些同期的作家，完全以母語創作，但他的六十首新詩作品中，仍有《月光》等十首是以Holo白話文寫成的，或許陳總統下次可以選一首更貼近土地聲音的作品來讀，我相信那份悸動，將更深地與土地、民人的脈動合聲同頌。

國家正常化，戈爾迪之結？

考試院長姚嘉文受邀三日在世界台灣人大會發表專題演講，指出制憲正名是長期要努力達成的目標，有現實上的困難，一點急不得，必須當成長期運動，同時重視制憲的法律正當程序。

聽到姚院長的話，令人想起去年三月一日，陳總統說道：要改國號就是做不到，即使總統讓李登輝做，也一樣做不到。

西元前三三三年，亞歷山大率軍在小亞細亞的「戈爾迪神廟」過冬，看到神廟裡一輛舊馬車的轅軒被皮帶綁縛，成為難解的死結，當時的預言是：「誰能解開這死結，誰就能統治世界」，亞歷山大沒有仔細耙梳，他舉起利劍，把結砍斷，隨後步上遠征亞洲的路途。

台灣國家的正常化，有如一個「戈爾迪難解之結」，但我相信任何信仰民主的人，都不能否認時代已經改變，要在體制內達成制憲與正名，不可能再回到「快刀斬亂麻」的獨裁君主時代，民主政治的核心價值，在於「說服」與「妥協」，雖然犧牲了效率，至少不必再果斷地流血。

令人懷疑的只是，當我們放下亞歷山大利劍的同時，官員們是否同時也放下了解開死結、達成理想的決心，只知「妥協」而懶於「說服」，放下利劍卻不動手「解結」，那麼我們如何不把他們「目標與理想」的談話，當成「特定場合」或「面臨政爭」時籠絡人心的場面話呢？因著以下的原因，我實在不知道他們是否仍懷抱本初的決心？

六年了，用獨裁者為名的機場才終於改正為「桃園機場」，可是「中正路」、「中山路」仍舊遍佈全國；六年了，我們的官員還把出國比賽的國家代表隊稱為「中華隊」；六年了我們的總統終於成立小組研究用「台灣」為名加入聯合國（即使老早知道許多會員國都以非正式國名加入）；六年了，政府掌握重大股權的「中國石油」、「中華航空」、「中國鋼鐵」、「中國造船」、「中華顧問工程司」名稱依然如故；如今，中正紀念堂還在羞辱著數萬被獨夫屠殺、監禁的台灣人；行政資源仍不成比例地挹注華語，做賤土地上的各種母語；絕大部份的政客，仍然只有在選舉站台的時候，才會用母語發聲。請問，這些事哪件不屬執政黨的「行政權」所及、或屬乎官員的個人意志，難道這些事也在國會被野蠻地扞挌，以至舉步為艱嗎？

亞歷山大在砍斷「戈爾迪難解之結」後，並沒有立刻成為跨洲大帝國的君主，他秣馬厲兵，打贏伊蘇斯之役，再花七個月圍困泰爾城，將其佔領，其後才和波斯進行決戰，他花了十年的時間，率領部隊步步為營，深入亞洲，但民進黨呢？除了不時告訴人民有個「戈爾迪難解之結」之外，到底努力做了些什麼，又是不是誠心地想做些什麼？